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UÇURUMUN KENARINDA


                                         BEN VE BEN…


Yıllardır hayattaydım. Yıllardır yaşıyordum bu boş dünyada. Çok zeki olduklarını düşünen doktorlar daha anlayamamışlardı içimdeki beni. Hani rüyanda bir yerden düştüğünü görürde büyük bir korkuyla fırlarsın ya yatağından işte ben her an her hareketimde yaşıyorum o korkuyu… Yalnızlığımın içinde kayboluyorum bazen.  Bulamıyorum hiçbir çıkış. Tek yol o uçurumun kenarından kendini boşluğa bırakmak. Öleceğini bile bile o küçük kurtuluş ihtimali için şansını denemek. Belki daha cesaret edemedim. Hayata olan nefretim ölüm korkumu yenemedi. Ama her gün dahada büyüyen bu nefretim birgün her şeyi yıkıp geçecek. Biliyorum bunu ve dahada korkuyorum düşündükçe. Bazıları için hayatın başındayım. Bazıları içinse çoktan tamamlamışım buradaki zamanımı. Korkuyorum… Düşündükçe korkuyorum… Ne düşündüğüm önemli değil, ben sadece korkuyorum…	


Yine o kadına gideceğim. O bana sorular soracak, bense hiçbir şey demeyeceğim. 


Diyemeyeceğim… Bir şey beni engelleyecek. Konuşmak istediğimde beni durduracak. 


Ondan kurtulduğumda ise yine saçmalayacağım. Benim için mantıklı olacak söylediklerim ama karşımdaki içinse koca bir saçmalık… Sonra o yine benim hakkımda bir karar verecek, her ne kadar haksız olsada… Kendimi sıkmama rağmen içindeki sıkıntıya engel olamayacağım ve benden kaçan birkaç damla yanaklarımdan aşağıya süzülecek… Hiçbir değişiklik olmamasına, buraya her gelişimde sürekli bunların tekrarlanmasına rağmen sevgili doktorum aileme daha iyi olduğumu söyleyecek. 


Günden güne içimdeki sıkıntı büyüsede, günden güne benide yok etmeye başlasada onlar için daha iyi olacağım. Çoktan tükenmiş olsamda…


   	Bir rüya dedim kendi kendime. Sadece bir rüya korkma… Yalnızlığa alışmıştım zaten. Sakin olmalıydım. Uyuduğumu biliyordum. Ama daha önce bu kadar ürkütücü değildi bu uçurum. Sonu bu kadar belirsiz değildi. Belki de bu çıkış için bir işaretti. 


Belkide sonu mutluluktu. Ama cesaretim yoktu… Bir ışık vuruyordu odama. Hissedebiliyordum. Sessizce geri çekildim uçurumun kenarından. Henüz mutlu olmak erkendi benim için. Belkide hiç haketmeyecektim bunu. Bir suçtu benimki. Bu kadar engele rağmen yaşamak… Yine korkuyordum. En iyi yaptığım şeyde buydu zaten. Korkmak. Yaşamak istemesemde ölümden korkmak…


   	Gözlerimi açmaya çalıştım. Ama göz kapaklarım o kadar ağırdı ki. Yavaşça aralayabildim sadece. Odadaki ışık çok fazlaydı. Sonuna kadar kapattığım perdelerim yine açılmıştı. Sanki ışık çok gerekliydi bana! Karanlıkta kalsam daha çabuk toplardım cesaretimi. Bir an önce de toplamalıydım zaten. Senelerdir o uçurumun kenarına gitmeme rağmen hep bir korkuyla geri dönmüştüm.


  	 Yalnızdım. Etrafımda bir sürü insan vardı ama ben yalnızdım. Hep yalnız olacaktım. Okulda da yalnızdım. Sınıfımdan uzaktım. Aynı dört duvar içerisinde sadece bedenim onlarlaydı. Ama ben o uçurumun kenarında oturup sessizce eve gitmeyi beklerdim. Bana soru sorar sonra cevap alamayınca ya dalga geçerler ya da kaba biri olduğumu düşünüp giderlerdi. Cevaplamak isterdim. Konuşmak ve insanlarla bir bağ kurmak ama yapamazdım. Hiçbir ses çıkaramazdım. O kadar çok soru vardı ki kafamda ve hepsi de o kadar boş ve o kadar yanıtsızdı ki yeni bir tane ekleyemezdim onlara. Bazen sorular karışırdı. Sorular ve cevaplar.


   	Evde de yalnızdım. Kardeşim yoktu. Ailem bana o kadar meşguldü ki başka bir çocukla uğraşamazlardı. Anlaşılar ben üç yaşındayken farketmişlerdi durumumu. Daha önce de anlamalılardı aslında… İlk kez beş yaşında konuşmuştum çünkü. Beş yaşında ve tek bir kelime…


   	Annem her zaman çok endişeliydi. Evdeki her hareketimi takip ederdi. Bir gelişme beklerdi. Bir konuşma… Konuyla ilgili bir cümle… Babam daha umursamazdı. İçten içe endişelenir ama belli etmemeye çalışırdı. Ona göre sevgi bir zayıflıktı. Ama beni ve annemi çok severdi. Bakışlarında belli ederdi sevgisini…


   	Bir tek onlar vardı hayatımda. Onları sevmeliydim. Bu bir sorumluluktu benim için. Kendimi bile sevmezken onları nasıl sevebilirdim? Ama sevmeliydim. Onlar beni sevdiği için bende onları sevmeliydim… Bunları düşününce o lanet damlalar süzülürdü yine yanaklarımdan! Onları sevmiyordum ama sevmeliydim… Evet sevmeliydim…


   	Bu sabah kalktığımda daha bir aydınlıktı dünya. Her gün bana inat daha da aydınlık oluyordu zaten. Okula gitmek zorundaydım yine. Kalktım ve giyindim. Aşağıya indiğimde annem bana bir süprizi olduğunu söyledi. Bunun için okula gitmeyecektim. Okula gitmeyi sevmiyordum. Mutlu olmalıydım. Ama içimdeki o sonsuz korku dışında hiçbir duygu bulamadım kendimde… Bir pasta çıktı ortaya. Doğum günüm olduğunu öğrendim. Korkunun yanına hüzün eklendi. Bir sene daha geçmişti, 17 yaşında bir korkak olmuştum artık, ve yine yanaklarımda birkaç damla…


   	Koca bir defter ve renkli kalemler almışlardı bana. Renkleri sevmezdim. Bu hediye karaladığım dolaplarıma bir mesaj olmalıydı anlaşılan. Aslında sorun çıkarmak değildi amacım. Renklerini sevmiyordum o kadar.


  








 		


   	Yine hastahaneye gidecektik. Ne geçiyordu ellerine ben o kadınla konuşunca? Onun benim hakkımda karar vermesine dayanamıyordum. Odaya girdim. Gülümsedi ve bugün nasıl olduğumu sordu. Bir engelim yoktu bu sefer. Ama sevmiyordum o kadını. Cevap vermek istemiyordum. Hiçbir şey demeden oturdum koltuğa. Sanki ilk defa cevap vermiyormuşum gibi bozuldu suratı. Günden güne iyiye gitmiyordum. Bunu anlamalıydı. İçimdeki yaşam enerjisi çoktan sönmüştü. Hala yaşıyor olmamın tek sebebi henüz cesaretimi toplamamış olmamdı. Aslında o uçurum hayatımı belkide bitirmezdi. Ama bir uçurumdu sonuçta… Düşüncelerden kurtulunca yeniden odaya döndüm. Belli ki çok şey sormuştu bana. Suratındaki umutsuzluk iyice artmıştı. Burdan çıkmak istediğimi söyledim. Sesim nedensizce titrek çıkmıştı. Ayağa kalktım. O anda başım döndü ve etraf karardı… Gözlerimi hastahanenin başka bir odasında açtım. İlk defa oluyordu bu. Daha fazla burda kalmak istemiyordum. Eve döndük.


   	Konuştuğumda söylediğim şeyler alakasız olduğu için üzülüyor, konuştuğum içinse seviniyorlardı. Ama onlara yetişemiyordum ya da düşüncelerime yenik düşüyordum. Bir arkadaş bulmuştum kendime. O da uzun süre uçurumun kenarına gelip beklerdi. Beni hiç farketmemişti bugüne kadar. Bugün beni görünce yanıma geldi. Ondan hoşlanmıştım. Beni anlıyordu. Hem ortak bir noktamızda vardı ‘’uçurum’’. Nasıl da görmemiştim onu daha önce! Boşluğun içinde bir dost çok mutlu etmişti beni. Mutluluk… O kadar uzaktım ki bu duyguya… Nasılda kavuşmuştum bir anda…


   	Yağmur yağıyordu… Camdan dışarda koşuşan insanları izliyordum. Hepsinde bir telaş vardı. Neden kaçıyorlardı yağmurdan? Oysaki sadece suydu bu… Yavaşça kapandı gözlerim. Uyandığımda saat çok geçti. Sokaklarda derin bir sessizlik vardı. Yağmur hala yağıyordu fakat artık ondan kaçan kimse kalmamıştı. Yinede bütün gücüyle ıslatıyordu sokakları… Dışarı çıktım. Daha ilk adımlarımda sırıl sıklam olmuştum. Saat gerçekten çok geç olmalıydı. Ay çoktan doğmuş, batıyordu. Gecenin en karanlık anlarında onun güçsüz cılız ışığından başka hiçbir sey yoktu etrafı aydınlatan. Yürüdüm… Ay ışığı gibi güçsüz düşene kadar yürüdüm… Ve yine geri döndüm…


   	Yeni bir gündü bu. Yeni bir şey olmalıydı. Gözlerimi açtığımda yine güneş ışığı doldu içeri. Ne kadar kıskanç diye düşündüm. Herkes severdi onu. Ama o yinede yalnız ayı kıskanırdı. Ay söndükçe o parlardı… Herkes uyuduğunda ortadaydı ay. Herkesin gözleri kapalıyken ortalığı aydınlatmasının ne anlamı vardı ki? Yalnızdı o da. Benim gibi yalnızdı… Ne kadar parlarsa parlasın yalnızdı… Sadece yalnızları aydınlatırdı. Geceleri uyumayan, uyuyamayan yalnızları…


   	Yine uçurumun kenarında, o sonsuz boşluğa bakarken ve sonun yaklaştığının hissederken buldum kendimi… Ama yalnız değildim. Yanımda o vardı. Ne güzel bir duyguydu bu. Boşluktayken yalnız olmamak… Dönüp yüzüne baktım. Bana mutluluk veren o gözlere… Keşke gerçek olsaydı diye düşündüm, keşke gerçekten yanımda olsaydı… Beni anlamıştı sanki. Beni gerçekten anlamıştı… Gülümsedi ve sarıldı. Bende gülümsemek istedim ama yapamadım. Yüzümdeki tek hareket yanaklarımdan aşağıya süzülen damlalar oldu…


   	Yine yağmur yağıyor. Ne kadar fazla yağdı bu aralar! Sessizdi yine bütün sokaklar. Dışarı çıktım. Daha yavaş ıslanıyordum bu sefer. Ay daha parlaktı. Güneşle bir yarış mıydı acaba bu?  Yürüdüm. Çoktan yorulmuştum ama yinede ayın parlaklığına inat yürüdüm. Sadece yürüdüm…


   	Sabah olmuştu. Yatağımda açmamıştım gözlerimi. Uçurumun kenarında uyanmıştım bu sefer… Oturmuş beni izliyordu. Uyandığımı görünce yaklaştı ve elimi tuttu. Ayağa kalktı. Bir şey demesine gerek yoktu. Sonun geldiğini anlamıştım… Kenara yaklaştık birlikte. Sımsıkı sarılmıştım eline. Artık sona tek bir adım kalmıştı. Korkmuyordum. Yaşadığım zamanda o kadar çok korkmuştum ki artık korkmuyordum… Gözlerimin içine baktı. Güven verircesine sıktı elimi. Ve birlikte son adımımızı attık. Boşluğa doğru süzülürken elimi bıraktı ve kaybolup gitti… yalnızdım şimdi ve düşüyordum büyük bir hızla. 


            Keşke dedim yine kendi kendime… Keşke gerçek olsaydın…


 


    	Sonum mutluluk değildi ve ben büyük bir çarpışmayla anladım bunu… 


                                           


                                                    ELVEDA DEDİM SON DEFA…


                                                                   ELVEDA…        











